— “Hoca, göl maya tutar mı hiç?”
Hoca gülerek cevaplar:
— “Ya tutarsa!”
Ders: Umut, bazen mantığın bile önüne geçer.
Japonya – Sessiz Ofis Deneyi
Bir Japon şirketi “Ofiste en sessiz çalışan” yarışması düzenler. Herkes o kadar sessiz olur ki kimse kimseyle konuşmaz, üretim tamamen durur. Müdür sonunda anlar:
— “Sessizlik altınsa, iletişim gümüş!”
Ders: Disiplinin fazlası da sistemin düşmanıdır.
Fransa – Suya Şarap Diye Not Vermek
Bir şarap tadımı yarışmasında jüri, yanlışlıkla su konmuş bardağa en yüksek puanı verir. Hata fark edilince jüri başkanı gülümser:
— “Demek ki beklentiler, damaktan güçlüymüş.”
Ders: Zihin, bazen dilin bile önüne geçer.

İtalya – Dondurma Rekabeti
Roma’da iki dondurmacı rekabette karşı karşıya gelir. Birinin tabelasında şöyle yazılıdır:
“Şehrin en iyi dondurması burada!”
Diğer dükkân ertesi gün şu tabelayı asar:
“En iyi dondurmayı denemeye gelirken önce buraya uğrayın.”
Ders: Tatlı zekâ, tatlı dondurmadan daha etkilidir.
Hindistan – Maymun Hakem
İki tüccar bir ekmeği paylaşamaz; oradan geçmekte olan bir maymuna adil hakemlik yapmasını teklif ederler. Aç maymun teklifi kabul eder ve onlar münakaşa edene kadar maymun ekmeği dilim dilim yer. Münakaşa bittiğinde ekmeğin de çoktan bittiğini görürler ve şaşkınlıkla birbirlerine bakarlar.
Ders: Tarafsız görünen herkes adil değildir.
Amerika – Uzay Kalemi Efsanesi
NASA milyonlarca dolar harcayarak sıfır yerçekiminde yazan kalem geliştirir. Sovyetler basitçe kurşun kalem kullanır.
Ders: Bazen zekânın değil, sadeliğin kazandığı bir dünyadayız.

Almanya – Kusursuz Saat Faciası
Bir Alman mühendis, duvardaki saati saniyesine kadar ayarlar. Ancak saat durur. Neden mi? Pillerini takmayı unutmuştur.
Ders: Mükemmeliyetçilik bazen en basit ayrıntıda kaybeder.
İngiltere – Çayla Kurtulan Felaket
Bir ofiste yangın alarmı çalar. Herkes panik içindedir. Sadece yaşlı bir İngiliz çayını karıştırmaktadır.
— “Kaçmayacak mısınız?” derler.
Adam cevaplar: “Önce çayımı içeyim. Belki bir yangın tatbikatıdır.”
Ders: İngiliz soğukkanlılığı bazen gerçekten dayanılmaz.
Brezilya – Futbolun Felsefesi
Bir Brezilyalı antrenör oyuncularına der ki:
— “Kaybetmek önemli değil, estetik oynamak önemlidir.”
Takım 5-0 yenilir ama seyirci alkışlar.
Ders: Güney Amerika’da estetik, skorun bile üzerindedir.
Çin – Pirinç ve Bilgelik
Bir köylü, bilgeye sorar:
— “Ustam, mutluluk nedir?”
Bilge pirinç tarlasını gösterir:
— “İyi sulanmış tarladır.”
Köylü şaşırır: “Ama bu cevap çok basit!”
Bilge gülümser: “O yüzden zor bulunur.”
Ders: Çin mizahı, sadeliğin içindeki derinliği sever.
Mısır – Firavun’un Mizahı
Kazılarda bir tablet bulunur: “Tanrılar bile vergi ödüyordu.”
Arkeologlar gülerek not düşer:
— “Demek ki mizah, piramitlerden bile eski.”
Ders: Güçlü olan bile manevi bürokrasiden kaçamamış.

Rusya – Soğuk Mizahın Sırrı
Rusya’nın Sovyetler olduğu ve kıtlıkların yaşandığı bir döneminde, vatandaş kuyruğa girer ama ne sattıklarını bilmez.
Bir saat sonra sorar:
— “Ne bekliyoruz?”
Cevap gelir: “Et.”
Bir saat daha geçer, biri bağırır: “Et bitti!”
Herkes dağılır, adam gülerek der:
— “Neyse, bugün hava da güzeldi.”
Ders: Komünizm döneminde, zorlukta gülmek, Rusya’da hayatta kalma sanatıydı.
Meksika – Siesta Gerçeği
Bir turist, bir balıkçıyı ağacın altında uyurken görür:
— “Neden çalışmıyorsun?”
— “Çalışınca ne olacak?”
— “Daha çok balık, daha çok para, sonra emeklilik!”
— “Ve sonra?”
— “Sonra deniz kenarında dinlenirsin.”
Balıkçı gülümser: “Ben zaten onu yapıyorum.”
Ders: Bazı milletlerin yaşam felsefesi bir uykuyla anlatılabilir.
Güney Kore – Akıllı Tuvalet Krizi
Bir turist, yüksek teknolojili tuvaleti yanlışlıkla “temizlik modu”nda çalıştırır. Kapı kilitlenir, su fışkırır, alarm çalar. Görevli gelir:
— “İlk kez mi Kore’ye geldiniz?”
→ Ders: Teknoloji zekidir ama mizah, her zaman insana aittir.
İspanya – Boğa Güreşi Mizahı
Bir matador boğadan kaçar, seyirciler yuhalar. Adam ayağa kalkar ve bağırır:
— “Ben korkmadım, kasten ve stratejik olarak geri çekildim!”
Ders: Cesaret bazen sadece iyi bir cümleyle geri kazanılır.

Sonuç: Gülmek Küresel, Mizah Yereldir
Okuduğunuz bu 15 mizahi hikâye, dünyanın farklı dillerinde tek bir gerçeği anlatıyor:
İnsan nereye giderse gitsin, mizah onun hayatta kalma refleksidir.
Kimi zaman bilgelikle, kimi zaman absürtlükle, kimi zaman da acının içinden doğar.
Ama her kültürde mizah, hayatı biraz daha yaşanır kılar — çünkü gülmek, insanlığın ortak dili olmaya devam eder.